В 1988 году, в Калмыкии, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и начинает подозревать ВИЧ. Коллеги с опытом отмахиваются от его опасений, считая такое невозможным в их регионе. Тогда Аюшев решается на рискованный шаг — без разрешения отправляет образцы в столичную лабораторию.
Результаты из Москвы подтверждают худшие опасения врача. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, ученый, изучающий редкие для Союза инфекции. Вместе они понимают: от их действий зависит не только здоровье детей и нескольких взрослых, но, возможно, и эпидемиологическая безопасность всей страны. Провинциальному доктору и столичному эксперту предстоит объединить усилия в этой непростой ситуации.
